Тема, как и его друзья, учится уже в шестом классе гимназии, прежний робкий мальчик постепенно превращается в юношу, у него складываются собственные взгляды на жизнь и на свое будущее место в ней, что во многом определяет компания товарищей, с которой подросток постоянно проводит не только часы учебных занятий, но и фактически все свободное время.
В эту группу входят Долба, Корнев, Берендя, Дарсье, Ларио, и ребятам всегда интересно общаться между собой, хотя чаще всего их беседы перерастают в жаркие споры на самые разнообразные темы. Тема испытывает к приятелям достаточно сложные и противоречивые чувства.
С одной стороны, ему импонирует интеллект и немалая начитанность Корнева, увлекающегося Белинским, Писаревым и иными передовыми писателями. В то же время Карташев пытается мыслить самостоятельно, не позволяя другу оказывать на него слишком серьезного влияния.
Тема начинает понимать, что равен с Корневым и ни в чем ему не уступает, только после прочтения огромного количества книг, которые товарищи полагают необходимыми для любого человека, стремящегося к прогрессу и изменению к лучшему всей окружающей жизни. Карташев охотно бывает у друга в гостях, он даже замечает, что неравнодушен к его младшей сестре.
В то же время именно благодаря регулярному общению с Корневым у Темы возникают значительные сомнения в религиозных и нравственных устоях, существующих в его собственной семье и прививаемых детям их матерью Аглаидой Васильевной с самого рождения.
В то же время Карташева-старшая старается приглашать товарищей сына в дом и беседовать с ними, чтобы понять, какого образа мыслей придерживаются юноши и какие идеи черпает в их компании Тема.
Ребятам нравится интеллигентная и умная женщина, которая всегда держится с ними приветливо и проявляет искреннее внимание и радушие, они с радостью посещают дом Карташевых. В кругу приятелей рождается предложение об издании гимназического журнала, при этом каждый из друзей желает реализовать собственные планы и намерения.
Старшеклассники действительно выполняют поставленную задачу, Тема даже приносит домой статью Корнева, которая вызывает у Аглаиды Васильевны искренний интерес, тогда как творчество собственного сына ее лишь огорчает, оно абсолютно не кажется ей интересным и оригинальным.
К тому же в гимназии говорят лишь о статьях товарищей Карташева, работа Темы оставляет всех равнодушными. Но подросток вовсе не желает по этой причине прекращать общение с друзьями, они по-прежнему не перестают дискутировать и даже находят новых знакомых, опустившихся, спившихся людей, которые раньше являлись преподавателем и инженером.
Однако мать Темы не выражает никакого сочувствия, слушая рассуждения сына о печальной судьбе этих лиц, ранее являвшихся вполне достойными членами общества. Женщина обращает внимание парня на то, что отнюдь не следует считать истиной бред алкоголика, уже утратившего всякое представление о реальности и о себе самом, а бороться, по мнению Аглаиды Васильевны, необходимо не с людьми, а с тем злом, которое находится внутри каждого из них, с их ошибками и заблуждениями.
В то же время в семействе товарища Карташева Корнева отношения складываются совершенно иначе, там не ведется никаких доверительных и теплых разговоров. Отец жестко требует, чтобы сын соблюдал все внешние приличия, предписываемые обществом, в частности, настаивает на том, чтобы юноша регулярно посещал церковь вне зависимости от его собственных воззрений на религию.
Корнев с радостью принимает предложение Темы отправиться на каникулы к ним в деревню, где ребята и отдыхают на лоне природы, и стараются как можно лучше узнать жизнь и быт местных крестьян.
Друзья начинают общаться и со здешним помещиком по фамилии Неручев, которому в дальнейшем предстоит стать супругом Зинаиды, старшей сестры Карташева. Брак окажется не слишком удачным, и наступит момент, когда Зина, уже имеющая троих детей, оставит их с матерью, приняв решение поступить в один из монастырей в Иерусалиме.
Но в течение этого лета и мать, и сестры Темы искренне очарованы умом Корнева, его способностями к пению и актерским талантом, в семье Карташева юноша чувствует себя вполне комфортно.
С началом нового учебного года ребят снова ожидают перемены, причем не только к лучшему. Один из членов их компании, Берендя, проведя каникулы исключительно в обществе законченных пьяниц, также серьезно пристрастился к выпивке.
Учитель истории, горячо любимый и уважаемый гимназистами человек новых, прогрессивных взглядов, оказывается уволенным с работы по доносу преподавателя латинского языка. Берендя организовывает акцию протеста против этого человека, в результате чего парня безжалостно выгоняют из гимназии.
Юноша, чувствуя себя полностью запутавшимся в жизни и не зная, что же ему дальше делать, совершает самоубийство. Друзья и остальные учащиеся глубоко потрясены случившейся трагедией, на похоронах Долба произносит пылкую речь, обвиняя тех, кто, по его мнению, довел Берендю до столь печального исхода.
Карташев, приходящийся родственником генерал-губернатору, недавно получившему назначение в их город, просит пощадить товарища, которому после его выступления также угрожает исключение. Только благодаря его заступничеству Долба все же остается в числе учеников гимназии.
В то же время ребята узнают о том, что образовательная система подверглась реформе, что теперь период их школьного обучения будет составлять не семь, как они ожидали, а восемь лет. Однако в случае успешной сдачи итоговых экзаменов гимназисты все же могут быть выпущены из учебного заведения и после седьмого класса, поэтому Тема и вся его компания принимают решение непременно получить аттестаты уже завершении начавшегося учебного года.
Друзья усиленно готовятся к предстоящим испытаниям, ни один из них не желает задерживаться в гимназии, юноши всем сердцем стремятся к взрослой, самостоятельной, свободной жизни, которая, по их глубокому убеждению, предстоит им в университетах Петербурга или Москвы. Карташеву и его приятелям действительно удается блестяще сдать выпускные экзамены, отныне их ожидает новая, студенческая пора, и каждый из них смотрит в будущее с огромными надеждами и оптимизмом.