Люси Сноу, рано оставшаяся сиротой, тем не менее, никогда не была обделена добротой и внимательным отношением со стороны неравнодушных людей. В детстве девочке доводилось немало времени проводить в доме ее крестной матери миссис Бреттон, порядочной и по-настоящему сердечной женщины. Сын миссис Бреттон Джон всегда словно не замечал Люси, являвшуюся его ровесницей, но однажды в этом доме появилась маленькая Полли, недавно потерявшая мать. Джон Бреттон сразу же принялся опекать эту девочку, он и Полли стали настоящими приятелями.
Став взрослой, Люси устраивается на должность компаньонки к одной солидной даме, о семье Бреттонов у девушки уже давно нет никаких сведений. После смерти хозяйки Люси намеревается попытать счастья за пределами Англии, прекрасно понимая, что на родине у нее нет никаких перспектив, ее ожидает лишь унылое и однообразное существование в условиях постоянной нужды и острого недостатка средств.
Мисс Сноу оказывается на корабле, держащим курс в Европу, и сразу же знакомится с молодой женщиной английского происхождения Джиневрой Фэншо. Бойкая девушка уже не один год провела в различных европейских пансионах, теперь Джиневра намерена завершить образование в Виллете, столице государства Лабаскур, под которым в действительности имеется в виду Брюссель. Люси также направляется именно в этот город и пока абсолютно не представляет себе, что ее может там ожидать.
Не в состоянии разыскать отель, мисс Сноу обращается в некий женский пансион мадам Бек, и хозяйка этого заведения, на которую Люси производит самое приятное впечатление, охотно принимает девушку в качестве гувернантки к ее детям. Владелица пансиона держится весьма приветливо и благожелательно, но при этом следит за каждым шагом новой бонны и не стесняется проверять даже ее личные вещи. В учебном заведении юных девушек воспитывают весьма сурово, лишая их всякой воли и самостоятельности.
В дальнейшем директриса пансиона переводит Люси на должность преподавательницы английского языка, новая работа приходится мисс Сноу по душе, и она превосходно справляется со своими обязанностями. Правда, ни с кем из коллег Люси не удается завязать дружеских отношений, за исключением господина Поля Эманюэля, преподающего воспитанницам пансиона литературу. В течение длительного времени Поль остается единственным представителем мужского пола, с которым позволено общаться юным ученицам, но затем прибывает весьма приятный молодой человек, доктор-англичанин по имени Джон. Этот соотечественник сразу же вызывает симпатию у Люси своими скромными и благородными манерами, однако затем начинающая учительница понимает, что Джону по-настоящему нравится одна из воспитанниц, а именно Джиневра, с которой мисс Сноу познакомилась во время плавания на корабле.
Мисс Джиневра Фэншо прекрасно знает цену своей привлекательной наружности и планирует в будущем обязательно выйти замуж за человека высокого происхождения, обладающего при этом немалым состоянием. К ухаживаниям доктора Джона Джиневра относится равнодушно и иронически, ее гораздо более интересует полковник де Амаль, которого Люси Сноу считает пустоголовым светским хлыщом и дамским угодником. Однако Джиневра абсолютно не желает прислушиваться к советам Люси, все более увлекаясь полковником. Однажды, в день рождения владелицы пансиона, устраивается спектакль, и мисс Сноу должна исполнить в нем именно роль презираемого ею де Амаля. Девушка с явной неохотой берется за выполнение этого задания, но, тем не менее, превосходно с ним справляется.
В период каникул в пансионе Люси чувствует себя крайне одинокой и всеми покинутой. Девушка бесцельно бродит по городу, ощущая, что она не совсем здорова, и, неожиданно для самой себя заглянув в храм, просит у священника разрешения исповедаться.
Священнослужитель соглашается побеседовать с мисс Сноу, невзирая на ее протестантскую веру, однако он не в состоянии найти для нее достаточно убедительных слов утешения. В состоянии, близком к беспамятству, Люси выходит из церкви и теряет сознание, вернувшись к жизни, молодая женщина понимает, что находится в некоем доме, где она никогда не бывала ранее.
Вскоре выясняется, что мисс Сноу оказалась в жилище миссис Бреттон, своей крестной матери, женщина обитает в этом доме вместе с сыном. Именно этот молодой человек и является доктором в пансионе, хотя Люси прежде его и не узнавала, и именно он подобрал ее на улице без чувств. Девушка искренне рада встретить людей, которых она знала и любила с детских лет, следующие несколько недель для нее становятся действительно счастливыми.
Люси пытается открыть Джону глаза и на Джиневру, говоря о том, что эта легкомысленная и эгоистичная девушка недостойна его серьезных и глубоких чувств, однако Джон отказывается прислушиваться к ее рекомендациям. Но однажды во время концерта молодой мужчина видит, как мисс Фэншо и ее подруги наблюдают в лорнет за его матерью и явно обмениваются презрительными насмешками по ее адресу. Когда для Люси наступает время вернуться к работе, доктор Джон обещает непременно писать ей и действительно присылает теплые, наполненные дружескими чувствами письма.
Через несколько недель миссис Бреттон, Джон и Люси снова отправляются на концерт, и в разгар представления вспыхивает пожар. Молодой врач спасает от гибели юную девушку, которая оказывается малышкой Полли, когда-то воспитывавшейся у матери Джона. Выясняется, что Полли находится в Виллете вместе со своим отцом, унаследовавшим теперь титул графа и крупное состояние. С этого момента прежняя привязанность между Джоном и его бывшей маленькой подругой вспыхивает с новой силой, вскоре он женится на Полли, фактически забыв о существовании Люси. Мисс Сноу с горечью убеждается в том, что ей суждена абсолютно иная участь по сравнению с Джоном и Полли, ее жизнь никогда не будет настолько спокойной и безмятежной, как у ее друзей.
Тем временем меняются взаимоотношения Люси с преподавателем литературы господином Полем, они становятся более теплыми и тесными, девушка понимает, что этот человек к ней неравнодушен. Все вокруг предполагают, что между этими двумя рано или поздно будет заключен брачный союз, однако эта идея совершенно не нравится мадам Бек, которая и сама давно рассматривает Поля в качестве потенциального супруга.
Владелица женского пансиона прибегает к помощи родственников и друзей, все вместе они решают не допустить женитьбы католика на протестантке. Священнослужитель, с которым Люси беседовала ранее, рассказывает, что ее избранник в молодые годы был влюблен в дочь некоего банкира. Однако отец возлюбленной Поля не позволил ей выйти за него замуж, поскольку репутация семьи жениха уже была испорчена некими сомнительными финансовыми сделками. Девушка постриглась в монахини и вскоре ушла из жизни, тогда как сам Поль дал слово никогда не вступать в брак. Когда отец его покойной возлюбленной разорился, преподаватель литературы стал тратить едва ли не все свои средства на помощь семье своей умершей невесты. Однако Люси эта история нисколько не отвращает от стремления стать женой господина Поля.
Но и люди, категорически не желающие брака мисс Сноу и ее избранника, не сдаются. Они уговаривают Поля отправиться на несколько лет в отдаленный уголок Вест-Индии.
Родственники его ушедшей любимой имеют в этих краях земельные владения, которые могут приносить неплохой доход, если ими займется добросовестный управляющий. Поль после некоторых колебаний соглашается, видя в этом свой долг, он и Люси обещают обязательно соединиться по окончании разлуки. Перед отъездом мужчина преподносит мисс Сноу дом, в котором молодая женщина может открыть собственную частную школу и расстаться наконец с мадам Бек.
Поль постоянно пишет Люси письма, где уверяет в своей искренней любви и преданности, сама мисс Сноу усиленно занимается своим пансионом, который вскоре действительно становится процветающим и известным учебным заведением. Она с нетерпением ожидает возвращения возлюбленного, до этого момента уже остается совсем немного времени.
Однако судьба не позволяет Люси обрести настоящее счастье в браке с любимым человеком, корабль, на котором плывет в Европу господин Поль, становится жертвой сильнейшей бури, пронесшейся над Атлантическим океаном.