Вся история рассказывается от лица центральной героини, девушки по имени Сюзанна Симонен, она просит о помощи некоего влиятельного аристократа, маркиза де Круамар, и подробно рассказывает ему всю историю своих злоключений, начиная с самого юного возраста.
Отец Сюзанны, господин Симонен, является довольно преуспевающим адвокатом, помимо нее самой, в семье еще две старших дочери, однако родители с детства по каким-то причинам недолюбливают самую младшую, хотя она и выгодно отличается от сестер внешней привлекательностью и более изящными манерами. Девушка, немного повзрослев, склонна думать, что в действительности она не приходится дочерью своему официальному отцу, и именно из-за этого к ней относятся столь равнодушно и даже неприязненно.
Уже в шестнадцатилетнем возрасте родители начинают уговаривать Сюзанну стать монахиней, хотя обеих сестер они удачно выдали замуж, дав за ними немалое приданое. Девушка наотрез отказывается, у нее нет никакой склонности к монашескому образу жизни, она мечтает о браке и детях. Однако отец и мать настаивают, говоря о том, что у них нет возможности устроить ее замужество, и единственным вариантом для Сюзанны остается монастырь. Им все же удается уговорить ее пробыть два года послушницей, но по окончании этого периода девушка по-прежнему испытывает к монашеству лишь глубокое отвращение и категорически не настроена соглашаться на постриг.
Когда наступает день, назначенный для произнесения Сюзанной монашеского обета, она твердо отказывается это сделать перед лицом всех, кто присутствует на пострижении. Разъяренные родители отвозят ее домой и запирают в комнате, не желая с нею общаться. Через некоторое время появляется духовник Сюзанны, именно он объясняет ей, что она действительно родилась не от господина Симонена, который об этом давно догадывается, и мать не намерена приравнивать ее к другим дочерям. Часть наследства Сюзанны будет минимальной, ее хватит только на внесение соответствующего вклада в монастырь.
Затем мать все же решается откровенно побеседовать с младшей дочерью, говоря о том, что ее настоящий отец поступил когда-то с ней подло и бесчестно, и один вид Сюзанны уже напоминает ее матери о тех печальных событиях. По словам женщины, теперь девушке уже не приходится рассчитывать на замужество даже без приданого, учитывая ее поступок в монастыре. Когда мать начинает почти умолять дочку стать монахиней, Сюзанна все же сдается и обещает действительно принести обет, хотя это решение повергает ее в полнейшее отчаяние.
В монастыре Лоншана, куда привозят затем Сюзанну, настоятельница оказывается умной и доброжелательной женщиной, она всячески опекает девушку, и Сюзанна по-настоящему к ней привязывается. Но во время пострига она фактически не осознает, что происходит, впоследствии она вообще не может вспомнить этого дня. Вскоре после того как Сюзанна оказывается среди лоншанских монахинь, уходят из жизни и ее родители, и любимая ее настоятельница.
Сестра Христина, принявшая на себя руководство монастырем после смерти предыдущей настоятельницы, сразу же устанавливает там крайне жесткие порядки. Она вынуждает монахинь изнурять свою плоть, не проявляя к ним никакой доброты и внимания. Сюзанна не может забыть умершую матушку и не в силах скрыть неприязни к сестре Христине. Ей категорически не нравится сектантство, насаждаемое новой настоятельницей, девушка старается наизусть запомнить устав монастыря, чтобы делать лишь то, что предписывается в нем. Вскоре сестра Сюзанна начинает считаться среди товарок настоящей бунтовщицей. По наущению настоятельницы с ней не желают разговаривать, не позволяют нормально спать и читать молитвы, сознательно портят ту работу, которую она выполняет. Сюзанне не хочется жить, но в то же время она понимает, что в монастыре только обрадуются, если она покончит с собой, и решает попытаться вырваться на свободу.
Одна из монахинь, сестра Урсула, которая неплохо относится к Сюзанне, соглашается передать ее записи и просьбу о расторжении обета, принесенного насильственно, какому-нибудь опытному адвокату. Когда во время праздников в Лоншан приезжает множество мирских людей для того чтобы послушать церковный хор, Сюзанна, обладающая прекрасным голосом, производит на собравшихся самое приятное впечатление. Именно тогда девушка знакомится со стряпчим, который соглашается вести ее дело.
Когда в монастыре узнают о том, что она намерена сложить с себя монашеское звание, к Сюзанне проникаются еще более глубокой ненавистью. Девушку морят голодом, ставят на колени на битое стекло, изводят ее непрекращающимся шумом в ночное время, не давая хотя бы немного отдохнуть. Однако викарий объявляет, что сестра Сюзанна вовсе не одержима дьяволом, и к ней следует относиться так же, как к остальным монахиням. Суд по расторжению обета проигрывается, но адвокат девушки добивается ее перевода в другой монастырь.
В следующей обители настоятельница с первого же дня ведет себя весьма ласково и заботливо по отношению к Сюзанне. В то же время одна из сестер, некая Тереза, явно испытывает при этом чувство ревности, Сюзанна догадывается о том, что прежде именно эта девушка была любимицей настоятельницы. Здесь Сюзанну никто не обижает, напротив, ей достаются различные лакомства, и ее даже освобождают от участия во многих службах. Но девушку удивляют манеры настоятельницы, та постоянно обнимает ее и целует, а однажды ночью даже приходит к Сюзанне в келью и просит разрешения улечься с нею в одну кровать, поскольку она замерзает от холода.
Во время исповеди Сюзанна рассказывает священнику о случившемся, хотя и не вполне понимает, почему настоятельница так себя ведет. Он приходит в ужас от ее слов и требует, чтобы девушка никогда более не допускала ничего подобного, что в настоятельнице находится сам сатана. Сюзанна действительно старается отдалиться от матушки, и та приходит в полное отчаяние. Через некоторое время настоятельница, едва не потеряв рассудок, расстается с жизнью, а Сюзанна снова становится врагом в глазах других сестер.
Новый духовник монастыря, которому девушка откровенно говорит о том, что всей душой ненавидит монашество, признается ей в том, что и его крайне тяготит принятое им звание, и он мечтает о другой, свободной, жизни. Вместе с ним Сюзанна решается на побег из монастыря, считая, что ей уже нечего терять. По дороге священник пытается подвернуть девушку насилию, однако ей удается отстоять свою честь.
После этого девушка под чужим именем устраивается работать к прачке, ее не пугает ни тяжелый труд, ни полуголодное существование. Но Сюзанна знает, что сбежавшую монахиню усиленно разыскивают, и постоянно боится выдать себя. Она умоляет маркиза де Круамар найти для нее хотя бы самое скромное место служанки в глубокой провинции, говоря о том, что неминуемо покончит с собой, если ей когда-нибудь снова придется вернуться в монастырь.