Известно, что Тургенев на протяжении пятнадцати лет сотрудничал в «Современнике». С ним были связаны и его литературная слава, и воспоминания о Белинском, и дружеские отношения с Некрасовым. Именно поэтому писатель тяжело переживал свой уход из журнала. А причиной ухода послужило, главным образом, разногласия Тургенева с Добролюбовым во взглядах на общественно-политическую жизнь страны. Дело в том, что Добролюбов в ряде своих статей стал утверждать, что молодому поколению чужды «старинные авторитеты и мечтательные теории». Оно верит только тем выводам, которые основываются на опыте и фактах. А чувство любви, соглашался Добролюбов с врачами и натуралистами, всего лишь физиология.
Чуть позже в своей рецензии на седьмой том Собрания сочинений боготворимого Тургеневым Пушкина, Добролюбов утверждал, что поздний Пушкин смотрит на жизнь «пристрастно и поверхностно», а для исправления людей предпочитает темницы и кнут. А последней каплей явилась статья «Литературные мелочи прошлого года», в которой Добролюбов вступал в полемику с общественно-литературной позицией Тургенева, а в его лице и всего его поколения. Добролюбов обвинял тургеневское поколение в отвлеченности их стремлений и в незнании подлинной жизни.
Чтобы лучше понять добролюбовское поколение «реалистов», Тургенев начинает изучать труды немецких материалистов, ведь именно на них и ссылался Добролюбов. Он был возмущен утверждением, что человеческая мысль представляет собой лишь химический процесс и электрические импульсы. А из этого следовало, что по мере старения человека его мозг истощался, что приводило к неполноценности его умственных и психических возможностей. Но для Тургенева старость и мудрость были тождественны. Возмущался писатель и разделением людей на полноценные-арийцы, и неполноценные-негры, расы.
В конечном итоге в сознании писателя начинает вырисовываться образ героя, для которого все в обществе и человеке объясняется естественнонаучными открытиями. Тургенев стал задумываться о судьбе такого героя, который стал бы осуществлять свои взгляды в жизни. Чуть позже, на острове Уайт, куда писатель отправился на морские купания в 1860 году, план нового романа, вернее большая его часть, уже был готов. Работа над романом продолжалась и в конце 1860-61 гг. в Париже. А закончен он был в мае 1861 года, в не очень-то благоприятной обстановке в стране: Добролюбов скончался, начались гонения на молодое поколение со стороны правительства, вызванные бунтом студентов Петербургского университета.
Писатель хотел отложить выход романа, но с легкой руки литературного купца Каткова роман увидел свет в 1862 году в февральском номере «Русского вестника».