Деревушка под названием Матёра находится на берегу Ангары уже более трех столетий, и в этих местах всегда происходило немало событий. Однако теперь власти принимают решение о построении плотины несколько ниже по реке, и уже ни у кого нет сомнений в том, что все окрестные села неминуемо будут затоплены.
Немногие жители, еще остающиеся в Матёре, с отчаянием думают о том, что им придется переехать в город, ведь рядом и кладбище, где похоронены их отцы и деды, и привычные для них вещи, нелегко пожилым людям и резко менять давно устоявшийся образ жизни. Старики понимают, что в городе будет немало удобств, которых нет в их родных краях, но они с болью представляют себе, что в дальнейшем прекратятся чаепития из самовара, прогулки на свежем воздухе, шум реки.
Более всего пугает мысль о том, что придется оставить Матёру, одиноких старух, которые не в силах подумать о жизни без своей избы и соседок. Именно эти женщины и видят с чувством глубочайшего ужаса, как деревня оказывается с одного конца подожженной. После пожара они решают между собой, что произошел несчастный случай, никто из них не желает верить в преднамеренный поджог, для их восприятия такое действие кажется слишком чудовищным и немыслимым.
Зная, что расстается со своим домом навсегда, энергичная и решительная, несмотря на солидный возраст, Дарья не только наводит в избе идеальный порядок, но и полностью белит ее, словно готовясь к дальнейшему счастливому существованию в этом строении. Настасья думает о кошке, успевшей куда-то убежать, она упрашивает Дарью в будущем заботиться о животном, не желая задумываться о том, что и ее подруга совсем скоро отсюда уедет. Все живые существа и все предметы, находящиеся в деревне, имеют для пожилых людей огромное значение.
Перед расставанием с Матёрой старые женщины стремятся навести полный порядок и оставить все в достойном виде. Для них эти действия являются таким же ритуалом, как и проводы на тот свет умершего человека.
Бабам обидно, страшно и больно и из-за того, что незадолго до затопления должна прибыть специальная санитарная бригада, задачей которой станет целиком сровнять с землей старинное деревенское кладбище. Дарья, отличающаяся наиболее твердым характером из всех жительниц Матёры, решительно берет односельчанок под защиту и выступает против уничтожения могил их предков. Женщина не только проклинает тех, кто разрушает весь многолетний уклад жизни ее самой и ее соседок, она отважно бросается в бой, хотя из оружия у нее имеется лишь обыкновенная палка. Дарья не сдается, несмотря на все происходящее вокруг, хотя многие, столь же бесправные и малограмотные люди, смирились бы с ситуацией, однако она не собирается опускать рук.
Дарья жестко осуждает даже родного сына Павла и его жену, настаивающих на ее отъезде с родины. Женщина не менее сурово держится и с другими представителями молодого поколения, обещая им, что они еще непременно пожалеют о расставании с Матёрой. Ей кажется, что она прожила свою жизнь неверно, бестолково, как говорит сама Дарья, и она искренне верит в то, что после ее смерти ее станут судить все родственники, старуха даже видит в своем воображении соответствующую картину.
В то же время и Павел не полностью одобряет действия властей. Он признает необходимость перемен, но при этом и у молодого мужчины болит сердце из-за того, что сотворили равнодушные люди с его родным селением, хотя он, в отличие от матери, четко понимает, что не может воспрепятствовать происходящему.
Очень тяжелое произведение. Бедные старики, которых лишают малой родины. Вот такой неумолимый технический прогресс. Кто не читал – советую!