Стихотворение В.В. Маяковского «Послушайте!» — это элегия, то есть размышления лирического героя. Он поднимает вопрос о целесообразности существования мира в целом и человека в частности.
Герой размышляет над актуальной и в то же время вечной проблемой, зачем и для кого зажигаются звёзды на небе. А за ответами «врывается к Богу», который очень похож на обычного человека, рабочего (это подчёркивается метафорой про «жилистую руку»). В завершении лирический герой приходит к тому, с чего начал, но вопрос уже произносит оптимистично, скорее как утверждение: «Значит — это необходимо, чтобы каждый вечер … загоралась хоть одна звезда?!»
В лирическом произведении нет чёткого деления на строфы, поэтому его можно воспринимать как одну большую метафору смысла человеческой жизни.
Ключевой, центральный образ, пытающийся донести эту идею, — это образ звёзд. Но это не просто привычные небесные светила, а символы человеческой жизни. Мы каждый день видим бессчетное число маленьких далёких звёзд. Для огромной Вселенной они абсолютно несущественны, незначительны, Действительно, кто заметит, что сегодня не загорелась звезда?! Но для самого человека его жизнь — это бесценный подарок Всевышнего. Поэтому так и ищет каждый подтверждение собственной значимости, желает понять своё жизненное предназначение, то есть осмыслить, что каждая жизнь бесценна. Значит, «это кому-то нужно»?
Кроме того, звезда в стихотворении символизирует цель, ради которой живёт лирический герой (здесь это творчество). Всем необходимо ясное и чёткое понимание своего предназначения, чтобы не тратить времени на низменное, временное, преходящее. Да и сами звёзды, как что-то одухотворённое, могут наполнить человеческое существование красотой, любовью, гармонией, вдохновением: «Ведь теперь тебе ничего? Не страшно? Да?!»
Вывод, что звёзды зажигаются ради человека, очень важен. С его помощью В.В. Маяковский доносит идею необходимости искать смысл существования, собственную жизненную дорогу, ясную и простую цель