Стихотворение «Я» Брюсова многогранно и необычно, как и любое произведение «сложного» в позитивном смысле писателя. Оно было написано в 1899 году. История создания доподлинно неизвестна, однако при чтении можно предположить, что образ лирического героя, его мысли и действия навеяны какими-то реальными событиями из жизни писателя, то есть моментами, прочувствованными лично.
Тема стихотворения раскрывается в космополитичности лирического героя, который лицезрит себя важным участником мирового и исторического пространства. Герой понимает, что память о нем может не сохраниться, но душа будет жить вечно: в прошлом, настоящем и будущем. «Я все мечты люблю, мне дороги все речи; И всем богам я посвящаю стих», строки определяющие и обозначающие главную тему – личности важно познавать мир, а не закрываться и прятаться от страхов.
Идея произведения, на мой субъективный взгляд, заключается в создании авторитетного образа, способного преодолеть не только страхи, но и собственное я, эгоистичный и в некоторой степени дикий характер.
«И странно полюбил я мглу противоречий, И жадно стал искать сплетений роковых». По сюжету лирический герой постоянно находится в раздумьях, его стесняют противоречия. Однако он стал счастливым именно тогда, когда не попытался преодолеть их, а, напротив, полюбил. Это перекликается с версией Фрейда, который считал, что боль можно преодолеть только страстно полюбив ее.
В качестве средств художественной выразительности Брюсов использует метафоры, антитезы, многосоюзие. Также можно заметить окказионализм, например: стотельчих жертв сам проливал я кровь. Преобладают в строфах сравнение, эпифора, анафора.
Стихотворение, написанное с размером трехстопного ямба, достаточно тяжело далось мне именно в понимании. Это не стих Пушкина, когда суть можно понять с первого прочтения. Над творчеством данного многогранного поэта необходимо думать именно с позиции философа.