Пожилая супружеская помещичья чета по фамилии Товстогуб, носящие имена Пульхерия Ивановна и Афанасий Иванович, проживают в одной из малороссийских деревушек. Старики ведут самую спокойную, тихую и однообразную жизнь, в их существовании изо дня в день не происходит абсолютно ничего нового, интересного или волнующего, что вполне устраивает обоих супругов.
Прислуга не перестает воровать у хозяев, однако помещикам даже не приходит в голову контролировать лакеев и приказчиков, поскольку в доме всегда и всего достаточно, местная земля ежегодно дает чрезвычайно щедрые и обильные урожаи.
В этой семье никогда не было детей, муж и жена проявляют любовь и нежность только по отношению друг к другу. Тем не менее, любой человек, случайно заглянувший в их гостеприимный дом, сразу же видит, насколько сильна взаимная привязанность Афанасия Ивановича и Пульхерии Ивановны, к тому же оба старика и сами неравнодушны к вкусным блюдам, и гостей угощают столь же охотно и щедро.
Правда, сам Товстогуб иногда подшучивает над супругой, предрекая ей какое-нибудь крупномасштабное бедствие, женщина действительно пугается, но уже через минуту помещики забывают о неприятном разговоре, затеяв очередную трапезу. Дни протекают за днями, и Афанасий Иванович и его жена не замечают течения лет, проводя жизнь в полной гармонии, любви и согласии.
Но неожиданно спокойствие этой супружеской четы оказывается нарушенным печальным случаем, хотя сначала они и не придают происшествию особого значения. Одна из домашних кошечек, любимица Пульхерии Ивановны, исчезает в лесу, в который ее сманивают за собою бродячие коты.
Пожилая помещица ищет ее повсеместно, через несколько дней кошечка появляется снова, причем выглядит она крайне одичавшей и истощенной. Пульхерия Ивановна пытается погладить животное, но лишенное чувства благодарности создание выпрыгивает в окно, и более семейство Товстогуб никогда ее не встречает.
С этого момента старушка постоянно находится в состоянии грусти и задумчивости, она почти прекращает есть и однажды объявляет супругу, что за ней уже приходила ее смерть и теперь им предстоит снова встретиться только в загробном мире. Перед уходом из жизни Пульхерия Ивановна сокрушается лишь о том, что об Афанасии Ивановиче теперь некому будет заботиться и поручает уход за ним ключнице Явдохе.
На похоронах супруги Товстогуб кажется окружающим весьма странным, он словно не понимает, что произошло. По возвращении домой Афанасий Иванович с отчаянием видит, каким пустым и холодным отныне стало его жилище, старик не в силах сдержать потока слез.
С тех пор проходит около пяти лет, но овдовевший помещик ни на один день не забывает о любимой жене, ему постоянно чудится ее призрак во всех вещах, находящихся в доме, Афанасий Иванович то и дело пытается произнести ее имя, однако он не в состоянии этого сделать, каждый раз разражаясь отчаянными рыданиями.
Товстогуб слабеет буквально с каждым днем, он мечтает лишь о том, чтобы как можно скорее уйти к своей супруге. Прогуливаясь однажды по саду, он явственно слышит голос Пульхерии Ивановны, окликающий его. С этого момента он нисколько не сомневается в том, что жена уже зовет его к себе, и перед кончиной он просит только о том, чтобы и его положили рядом с нею. После смерти Афанасия Ивановича дом остается пустым, а все имущество Товстогубов быстро расхищается крепостными, тогда как его последние остатки растрачиваются дальним родственником старых помещиков, вступившим в права наследства.