Полотна Исаака Левитана просты, понятны, но в то же время ярки и притягательны. Зритель привык видеть на них буйство красок, движение или же некое понимание того, что все вокруг живет и дышит. Но есть у художника одна картина, которая занимает в его творчестве особое место. Это полотно «Над вечным покоем». В нем Левитан не старался использовать притягивающие взор цвета. Он хотел, чтобы картина, в первую очередь, привлекала своим смыслом. Это произведение буквально вывернуло наизнанку душу автора.
Зритель видит маленький зеленый утес, на краю которого стоит старая, почти до основы прогнившая со временем церковь. За ней, в зарослях густого кустарника, различимо заброшенное кладбище. Оно серо и почти безлико. Если бы не было бы тех крестов, что возвышаются на фоне темной воды, то могилы были бы совсем незаметными.
Этот оторванный от большой земли утес окружило небо со свинцовыми тучами и темное озеро, от которого так и веет холодом. Небосклон вечен и бесконечен. Он будто доказывает свое превосходство ограниченной временем и обстоятельствами жизнью человека.
Впервые в своих работах художник выбрал для изображения природы исключительно холодные оттенки. Благодаря этому зритель может ощутить некую тяжесть и сокрушение. Озеро спокойно и тихо. Но из-за этого его безмолвия делается еще мрачнее. Кажется, что над картиной висит образ смерти. Но слабый огонек в окне церквушки придает полотну жизнь. Он доказывает, что всегда есть выход. И даже в тех, ситуациях, когда уже опускаются руки, стоит верить, что не все еще потеряно. Всегда нужно верить и стремиться вперед. Да, жизнь быстротечна, ход часов не остановить.
Те люди, что погребены в этом забытом теперь месте, некогда жили здесь, трудились, создавали семьи, рожали детей любили и были любимыми. Они наслаждались своей жизнью, а ныне здесь почти никого не осталось — некому толком присмотреть за их последним пристанищем. Остался лишь тот, кто зажег свет в окне церкви, и пока он жив, будет жива и память о тех людях, и будет каждый день загораться свет в память об ушедших.
Картина заставляет переосмысливать собственные поступки, размышляя о том, какой след останется после тебя в этом мире. Смотря на безграничное небо и вековое озеро, противопоставленные почти исчезнувшим от старости с лица земли церквушке и крестам, понимаешь, что важно не сколько ты прожил, ведь в рамках Вселенной это всего лишь миг, а то как, что смог оставить о себе в пользу иных поколений. Ведь именно память об уже ушедшем человеке будет незримо летать над крестами таких сменяющих друг друга со временем церквей у облаков такого же вечного неба.