Национальный поэтический гений, М.Ю. Лермонтов изучается литературоведами ничуть не меньше, чем «солнце русской поэзии» А.С. Пушкин. Нередко их творчество противопоставляют друг другу, как творчество Ф.И. Тютчева и А.А. Фета. Мажорное настроение лирики Пушкина кардинально отличается от минорных оттенков лермонтовских стихотворений. Последний — Луна, певец одиночества и печали. Но несомненно, одна общая идея роднит произведения величайших поэтов «золотого века» русской литературы — это так называемая вольнолюбивая тема.
Считалось, особенно во времена СССР, что эти легендарные личности одинаково ненавидели царский режим, крепостничество и уклад жизни русского человека, забывая о том, что при жизни и после смерти их всё чаще называли русофилами и даже русоманами! Одним из наиболее спорных «вольнолюбивых» произведений, ошибочно приписываемых Лермонтову, являются строки «Прощай, немытая Россия!».
В школьных программах это стихотворение подаётся едва ли не как шедевр, венец политической лирики поэта. Всё больше и больше либеральных авторов ссылаются на первую строчку произведения, подтверждая ими свои русофобские мнения. Однако обратимся к истории литературы.
Занятно, что это стихотворение не имеет оригинала, так называемого автографа, написанного рукой поэта. Впервые оно появилось в печати через три с лишним десятка лет после смерти талантливого автора, со списка, якобы сделанного с лермонтовского подлинника. При этом на второй план отходит то, что человеку, будто бы переписавшему поэтический шедевр, на момент «переписи» было не более 11 лет. При всём уважении, сложно поверить, будто Гений стал бы откровенничать с ребёнком. Кроме того, литературоведческая экспертиза неоднократно отмечала убогость стиля произведения и обращала внимание читателей на то, что его образы не встречаются нигде более, что нехарактерно для поэзии автора в принципе.
Таким образом, видим явное искажение действительности, легко опровергаем приписываемое Лермонтову авторство и отмечаем, что «Прощай, немытая Россия!» было написано человеком другого статуса (едва ли офицером, военным) и другого времени.
Однако стоит обратиться к тексту произведения и тщательно рассмотреть все его художественные достоинства и недостатки.
Если всё же предположить, что стихотворение было написано М.Ю. Лермонтовым, то в этом случае можно считать, что оно было создано во время одного из сиюминутных порывов поэта, который, как известно, отличался вспыльчивостью и обидчивостью.
Как бы то ни было, эти два катрена пронизаны русофобскими идеями о недопустимости продолжения жизни в политических реалиях России того времени. Тема стихотворения, без сомнения, общественная, политическая. Государство представляется в нём чем-то бесхребетным, малоустойчивым, нежизнеспособным, поскольку оно состоит из «рабов» и «господ». Вместо защитников Родины её опоясали жандармы, способные только карать и подлыми, нечестными путями избавляться от неугодных царскому режиму. Вместо сильного, свободного народа — раболепствующие крестьяне, с благоговейным трепетом терпящие все изуверства господствующего класса.
Как такового сюжета в стихотворении не наблюдается, однако в культ в нём возведены образы чувств — в данном случае исключительно негативных. Композиционно произведение распадается на две противопоставленных друг другу части: несвободная, заключённая в оковы «немытая Россия» становится антиподом свободного и вольнолюбивого Кавказа, где господствуют только сила и честь.
Метрический рисунок стихотворения представлен четырёхстопным ямбом с многочисленными пиррихиями, усиливающими интонационную напряжённость катренов. Автор прибегает к перекрёстной рифмовке с чередованием женской и мужской рифмы.
Средства художественной выразительности же представлены неразнообразно, а те, что есть, весьма грубы и даже убоги. Среди небольшого количества эпитетов особенно выделяется просторечное слово «немытая». На эту тему неоднократно высказывались известные литературоведы, а также ещё один Гений, А.С. Пушкин в сочинении «Путешествие из Москвы в Петербург». В нём классик основательно доказал, сам того не подозревая, бессмысленность и глупость использования этого эпитета в адрес России и уж тем более русских крестьян.
Особо сильно в глаза бросается обилие дрожащего звука «р», что делает звучание стихотворения топорным, не мелодичным. При этом в произведении не использована аллитерация, что позволяет сделать вывод о несовершенстве автора в его владении поэтическим языком.
В целом, органично здесь звучат лишь инверсия, впрочем, присущая, наверное, каждому стихотворению, и градация, наблюдающаяся в последних двух строчках.
Авторское «я» представлено невероятно субъективно: лирический герой катренов без стеснения выражает свою ненависть к общественному строю России, не находя при этом в ней ничего хорошего. Отметим, что в стихотворении «Родина» Лермонтов, выражающий всё то же недовольство многими действиями властей, с любовью пишет о русском народе. Эта же черта характерна и для пушкинской «Деревни». Классикам свойственно было ругать власть, но отделять её от истории, от жизни самобытного русского крестьянства.
По литературному направлению «Прощай, немытая Россия!» ближе к реализму, а жанр, несмотря на отсутствие «физического» адресата, напоминает неумелую эпиграмму.
Некоторые литературоведы пытались приписывать этому произведению масштабность, если не сказать, эпохальность. Стихотворение не несёт в себе лермонтовской лирической энергетики, оно не напоминает ни одно из иных его творений, образы этой подделки не перекликаются с его стилем и языком.
Несмотря на деятельность псевдоучёных, это стихотворение не смогло изменить общую картину лермонтовского видения России. Он, глубоко болеющий за свою Родину, до самой смерти оставался верен ей; поэт был влюблён в Россию, в её народ — и ему удалось сохранить эти чувства несмотря ни на что.